
Sturmküste
Leseprobe — die ersten Seiten

Der Wind kam von schräg vorn, und er kam mit Absicht. Bente

Halvorsen zog den Kragen hoch und ging weiter, weil Umkehren

an diesem Morgen keine Möglichkeit war. Drei Tage nach der

Sturmflut lag der Deichfuß noch voller Treibgut, Reet,

zersplitterte Paletten, ein Kinderschuh ohne Schnürsenkel. Die

Möwen hatten sich satt gefressen und saßen stumm auf den

Pfählen der alten Buhne.

Unten am Spülsaum lag etwas, das nicht dorthin gehörte. Kein

Treibholz, kein Netz, kein Kanister. Sie sah es, bevor sie es

begriff, und danach sah sie nichts anderes mehr.

Die Wattführerin stand zwanzig Meter entfernt, die Arme um den

Oberkörper gelegt, und rührte sich nicht. „Ich hab ihn nicht

angefasst", sagte sie, als Halvorsen näher kam. „Ich hab nur

geguckt, ob er noch atmet. Er atmet nicht."

„Das haben Sie richtig gemacht." Halvorsen ging in die Hocke.

Der Mann lag auf der Seite, halb im Schlick, das Gesicht dem

Land zugewandt, als hätte er zum Schluss noch nach Hause sehen

wollen. Er trug einen Pullover, wie ihn hier jeder zweite

trug, und keine Schuhe. An beiden Handgelenken lief eine
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schmale, dunkle Linie um die Haut.

Im Dorf würden sie sagen, die See habe ihn gebracht. Im Dorf

sagten sie das immer. Halvorsen wusste seit dreiundzwanzig

Jahren, dass die See selten etwas bringt, was nicht vorher

jemand hineingeworfen hat.

Sie richtete sich auf, zog das Handy aus der Jackentasche und

sah, dass sie keinen Empfang hatte. Natürlich nicht. Der Mast

hinter dem Koog war in der Sturmnacht umgeknickt, und die

Telekom hatte versprochen, sich zu kümmern, sobald die Straße

wieder frei sei.

„Kennen Sie ihn?", fragte die Wattführerin.

Halvorsen sah noch einmal hin. Die Haare waren grauer, das

Gesicht schmaler, aber die Narbe über der linken Augenbraue

war dieselbe. Sie hatte daneben gestanden, als er sich die

geholt hatte, im Sommer 1991, beim Sprung vom Schleusentor.

„Nein", sagte sie. „Ich glaube nicht."
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Es war die erste Lüge in diesem Fall, und es würde nicht die

letzte bleiben.

Zwei Stunden später war der Deichweg voller Menschen, die

nichts gesehen hatten. Okke Martens, ihr Kollege, der jünger

war als jeder Fall in ihrer alten Hamburger Akte, sperrte mit

Flatterband ab, was sich bei diesem Wind absperren ließ. Die

Spurensicherung aus Husum steckte hinter einem Traktor auf der

Kreisstraße fest. Und oben auf der Deichkrone stand Frauke

Halvorsen, die Wirtin vom Dorfkrug, ihre Tante, in

Gummistiefeln und Kittelschürze, und sah zu ihrer Nichte

herunter, als wüsste sie längst, wer dort unten lag.

Kapitel zwei. Die Deichkrone lag im ersten Licht, und der Sand

roch nach Salz und nassem Tang. Halvorsen zählte die Schritte

bis zur Buhne, weil Zählen half, wenn das Denken nicht half.

Später würde sie sagen, sie habe es geahnt. Das stimmte nicht.

Geahnt hatte sie nur, dass dieser Herbst anders werden würde

als die neunzehn davor, die sie in Hamburg verbracht hatte, in

einer Wohnung mit Blick auf eine Brandmauer und einem

Dienstplan, der keine Jahreszeiten kannte.
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Der Dorfkrug öffnete um elf, aber Frauke schloss um halb acht

die Hintertür auf, für die Männer vom Deichverband und für

alle, die nach einer schlechten Nacht nicht allein Kaffee

trinken wollten. An diesem Morgen saßen sechs Leute an dem

langen Tisch unter dem Fenster, und als Halvorsen hereinkam,

hörten fünf von ihnen auf zu reden.

Der sechste war Hauke Brodersen. Er hatte früher neben ihr in

der Schulbank gesessen, und jetzt leitete er den Deichverband

und trug eine Jacke mit dem Wappen des Kreises auf der Brust.

„Bente", sagte er und stand auf. „Schlimme Sache. Weiß man

schon, wer es ist?"

„Man weiß noch gar nichts", sagte Halvorsen. „Deshalb bin ich

hier."
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