Sturmkuste

Leseprobe —die ersten Seiten

Der Wind kam von schrég vorn, und er kam mit Absicht. Bente
Halvorsen zog den Kragen hoch und ging weiter, weil Umkehren
an diesem Morgen keine Moglichkeit war. Drei Tage nach der
Sturmflut lag der Deichfuld noch voller Treibgut, Reet,
zersplitterte Paletten, ein Kinderschuh ohne Schniirsenkel. Die
Mowen hatten sich satt gefressen und sal3en stumm auf den
Pfahlen der alten Buhne.

Unten am Spulsaum lag etwas, das nicht dorthin gehérte. Kein
Treibholz, kein Netz, kein Kanister. Sie sah es, bevor siees

begriff, und danach sah sie nichts anderes mehr.

Die Wattfthrerin stand zwanzig Meter entfernt, die Arme um den
Oberkdrper gelegt, und rihrte sich nicht. ,, Ich hab ihn nicht
angefasst”, sagte sie, als Halvorsen néher kam. ,,Ich hab nur
geguckt, ob er noch atmet. Er atmet nicht."

»Das haben Sie richtig gemacht." Halvorsen ging in die Hocke.
Der Mann lag auf der Seite, halb im Schlick, das Gesicht dem
Land zugewandt, als hétte er zum Schluss noch nach Hause sehen
wollen. Er trug einen Pullover, wieihn hier jeder zweite

trug, und keine Schuhe. An beiden Handgelenken lief eine
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schmale, dunkle Linie um die Haut.

Im Dorf wirden sie sagen, die See habe ihn gebracht. Im Dorf
sagten sie das immer. Halvorsen wusste seit dreiundzwanzig
Jahren, dass die See selten etwas bringt, was nicht vorher

jemand hineingeworfen hat.

Sierichtete sich auf, zog das Handy aus der Jackentasche und
sah, dass sie keinen Empfang hatte. Naturlich nicht. Der Mast
hinter dem Koog war in der Sturmnacht umgeknickt, und die
Telekom hatte versprochen, sich zu kiimmern, sobald die Stral3e
wieder frei sai.

»Kennen Sieihn?', fragte die WattfUhrerin.

Halvorsen sah noch einmal hin. Die Haare waren grauer, das
Gesicht schmaler, aber die Narbe Uber der linken Augenbraue
war dieselbe. Sie hatte daneben gestanden, als er sich die

geholt hatte, im Sommer 1991, beim Sprung vom Schleusentor.

»Nein", sagte sie. , Ich glaube nicht."



Eswar die erste Lige in diesem Fall, und es wiirde nicht die
letzte bleiben.

Zwei Stunden spéter war der Deichweg voller Menschen, die
nichts gesehen hatten. Okke Martens, ihr Kollege, der jinger
war alsjeder Fall inihrer aten Hamburger Akte, sperrte mit
Flatterband ab, was sich bei diesem Wind absperren lief3. Die
Spurensicherung aus Husum steckte hinter einem Traktor auf der
Kreisstral3e fest. Und oben auf der Deichkrone stand Frauke
Halvorsen, die Wirtin vom Dorfkrug, ihre Tante, in
Gummistiefeln und Kittelschiirze, und sah zu ihrer Nichte

herunter, als wisste sie langst, wer dort unten lag.

Kapitel zwel. Die Deichkrone lag im ersten Licht, und der Sand
roch nach Salz und nassem Tang. Halvorsen zahlte die Schritte

bis zur Buhne, weil Zahlen half, wenn das Denken nicht half.

Spéter wirde sie sagen, sie habe es geahnt. Das stimmte nicht.
Geahnt hatte sie nur, dass dieser Herbst anders werden wiirde
alsdie neunzehn davor, die sie in Hamburg verbracht hatte, in
einer Wohnung mit Blick auf eine Brandmauer und einem

Dienstplan, der keine Jahreszeiten kannte.



Der Dorfkrug 6ffnete um elf, aber Frauke schloss um halb acht
die Hintertir auf, fur die Ménner vom Deichverband und fur
dle, die nach einer schlechten Nacht nicht allein Kaffee
trinken wollten. An diesem Morgen sal3en sechs Leute an dem
langen Tisch unter dem Fenster, und als Halvorsen hereinkam,

horten funf von ihnen auf zu reden.

Der sechste war Hauke Brodersen. Er hatte friiher nebenihr in
der Schulbank gesessen, und jetzt leitete er den Deichverband
und trug eine Jacke mit dem Wappen des Kreises auf der Brust.
»Bente", sagte er und stand auf. ,, Schlimme Sache. Weil3 man

schon, wer esist?'

»Man weil3 noch gar nichts", sagte Halvorsen. ,,Deshalb binich

hier.



